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Zweimal
,Lampedusa®!

Zwei osterreichische Filme von 2015 befassen sich mit ,,Lampedusa®. Sie wurden etwa zur
gleichen Zeit auf der Insel gedreht. Aber sonst sind sie so unterschiedlich, dass ein verglei-
chender Zugang beiden Filmen nicht gerecht werden kénnte. Der Text spricht iiber die Filme
nacheinander, wobei die Reihenfolge willkiirlich ist.

I

Lampedusa im Winter von Jakob Brossmann wurde im Winter 2013/2014 auf Lampedusa ge-
dreht, kurz nach der Katastrophe vom 3. Oktober 2013, bei der bis zu 380 Menschen (die
7ahl der Toten ist bis heute ungekldrt) nur einige Hundert Meter vor der Kiiste von Lampedusa
nicht gerettet werden konnten und ertranken. Das war bis dato das entsetzlichste offentlich
gewordene Ungliick, das die hochste Lebensgefahr fiir die Menschen, die die Flucht iiber das
Mittelmeer zur siidlichsten Insel Europas, Lampedusa, wagten, in die Schlagzeilen brachrte.
(Laut Spiegel online, Stand 18. 9. 2015, sind seit Jahresbeginn nach Zihlung der Internatio-
nalen Organisation fiir Migration mehr als 2600 Menschen ums Leben gekommen.')

Der Film Lampedusa im Winter zeigt, wie die Bevolkerung von Lampedusa damit lebt,
dass ihre Insel zu einem der wichtigsten Ziele des Fliichtlingsstroms aus Nordafrika geworden
ist. An der Kiiste von Lampedusa kommen die Uberlebenden an, die Kérper der Toten und
ihre zerborstenen Boote. Der Film fragt: Wie sicht dieser Ort Lampedusa aus? Was tun die
Menschen, was arbeiten sie? Wie kommunizieren sie miteinander? Und wie reagieren sie auf
diesen Ausnahmezustand? Dabei konzentriert sich der Film auf das 6ffentliche Leben. Immer
ist es eine offentliche soziale Situation in ausschlieflich offentlich zuginglichen Auflen- und
Innenriumen, die gezeigt wird: zum Beispiel Hafen, Versammlungssaal, Friedhof; keine Ein-
zelschicksale und keine privaten Riume.
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Es beginnt mit Schwarzfilm, nur die englischen Untertitel (Ubersetzungen aus dem Ita-

lienischen bzw. Arabischen) sind auf der Leinwand zu sehen. Zu héren sind die Stimmen von
* zwei Frauen, im Hintergrund Wassergerdusche. Die eine meldet offensichdlich tiber Funk das
Leck an jhrem Holzboot mit syrischen Fliichtlingen, die in Zuwara in Libyen aufgebrochen
sind. Die zweite Stimme nimmt die Information auf und verspricht, sie sofort an die Kiisten-
wache weiterzugeben. Dann kommen die ersten Filmbilder: Die Minner der Kiistenwache
suchen das Meer nach dem gefihrdeten Boot ab. Nach erfolgloser Suche lduft ihr Schiff im
Morgengrauen wieder im Hafen von Lampedusa ein.

Der Film beginnt also mit dem Schreckensszenario, das man als Erstes mit ,Lampedusa“
verbindet. Es wird im weiteren Verlauf des Films nicht mehr erwihnt (nur im Abspann ist zu
lesen: Es ist bis heute ungeklirt, was weiter mit dem Boot passiert ist). Das ist verstorend, und
ist es nicht eine erste Aussage, dass ein solches Ereignis an den ,lampedusani® vorbeigeht? Der
junge Mann von Radio Delta, der aus seinem Studio die wichtigsten lokalen Ereignisse ver-
kiindet, spricht von der Auseinandersetzung zwischen den Fischern und dem Fihrunterneh-
men — er sagt nichts tiber diesen Notruf der Boatpeople. Die Fischer im Ort beginnen einen
Arbeitskampf. Erregte Versammlungen, Boykott des unzulinglichen Fahrbetriebs, schliellich
gewinnt das grofle Unternehmen die Oberhand. Parallel und verwoben damit das ,,Fliicht-
lingsproblem®. Es ist zum Protest von 25 Asylsuchenden vor der Kirche des Ortes gekommen,
sie demonstrieren dafiir, dass sie nach drei Monaten endlich aus dem brutal gefiihrten Auf-
fanglager auf das Festland tiberstellt werden. Debatten, Teilerfolge. Dazu: verschiedene Ein-
zelinitiativen, die sich um die Wiirde und wenn méglich die Identifizierung der namenlosen
Toten kitmmern. Die Passage, in der zwei junge Menschen in den am Strand aufgestapelten
Bootswracks noch Habseligkeiten der Ertrunkenen suchen und finden, ist fiir immer im Kopf
eingebrannt. Warum wurden diese Gegenstinde nicht sofort nach der Bergung der Boote ge-
sichert? Vor allem Fotos und Dokumente werden jetzt geborgen, sorgfiltig aufbereitet und
ausgestellt. Bisher hat sich noch kaum jemand aus dem Ort fiir diese Exponate interessiert.
Die Biirgermeisterin von Lampedusa ist bei diesen Konflikten energisch prisent, sie ist soli-
darisch mit den streikenden Fischern und mit den Migranten. Im letzteren Fall sind ihr die
Hinde gebunden. Fragen des Asylrechts werden in Rom entschieden.

Eine klare Dramaturgie verbindet die Handlungsstringe, die als Parallelhandlungen chro-
nologisch ablaufen. Man konnte aus dem Gezeigten schlieflen, dass das ,Fliichtlingselend“ fiir
die Einheimischen nicht im Vordergrund steht. Geht das Leben im Ort einfach weiter? So
wird eine Gedankenkette tiber Ambivalenzen initiiert. Wie kénnen sich die knapp 5000 Men-
schen auf dieser kargen kleinen Insel am duf8ersten Siidrand Europas, angewiesen auf eine ma-
rode Fihre, die — im Wortsinn — Lebensmittel auf die Insel schaffen und in umgekehrter
Richtung die Ausbeute des Fischfangs oder auch den Miill von der Insel abholen soll, wie kon-
nen sich diese Menschen zusitzlich zu ihren schwierigen Lebensbedingungen noch adiquat
um die Fliichtlinge kiimmern?

Sie versuchen es. Der Film zeigt es. Es gibt keinen Grund und auch keine Berechtigung,
ihr Involviertsein als unzureichend zu kritisieren.
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Alle anderen — wenn man nur Europa betrachtet — leben ihr Leben mehr oder weniger

weiter, yals wenn nichts wire“. Alle sind Zeitzeugen, niemand kann behaupten, ,wir haben
nichts gewusst”, und es spiteren Generationen {iberlassen, , Trauerarbeit” zu leisten. Fiir die
Lampedusaner und Lampedusanerinnen ist der Umgang mit den Konsequenzen der erzwun-
genen Volkerwanderungen eine direkte tigliche Herausforderung. Sie miissen sich der Situa-
tion stellen. Es gibt Einzelne, die ihre ganze Energie fiir Hilfe und Respekt diesen Menschen
gegeniiber einsetzen. Menschen wie Paola, die artikuliert, dass sie das wenige, was sie tun kann,
auch fiir sich selbst tut, um weiter glauben zu kénnen, dass Menschen menschlich handeln.
Das gilt auch fiir die Menschen, die jeden beschriebenen Fetzen Papier, jedes aufgeweichte
Foto, das sie noch finden, wie eine Kostbarkeit behandeln. Das zeigt der Film, einfach und
kompliziert ohne jegliche Moralismen oder betonte Gesten von Betroffenheit. So gesehen ge-
winnt auch die nur akustisch dargestellte Episode am Anfang zusitzliche Brisanz. Es ist gerade
das, was man nicht zeigen kann, das alles tiberschattet. Der Film ist Europa gewidmet.

II

Das Meer von oben, bildfiillend, ist das erste Bild in Peter Schreiners Film Lampedusa. Jeder
noch so kleine Bildausschnitt, die allerkleinsten Partikel sind in stindiger Bewegung. Zugleich
strahlt das Bild eine grofle Ruhe aus. Die zweite Einstellung zeigt eine im Bett liegende, viel-
leicht schlafende Frau. Thre Lider beginnen zu zittern, dann 6ffnet sie die Augen. Zwei Bilder,
die das Wesen des Films — gemeint ist der Film als Medium — ausmachen. Tonspur: Wasser,
das Ticken einer Uhr, dann Herztone. Kurz danach steht die Frau in einer Kiiche, in der jeder
Gegenstand gelebte Erinnerungen ausstrahlt, ein Mann und eine Frau sitzen schweigend am
Kiichentisch, die Frau vom Anfang weif$ nicht, wie sie dahin gekommen ist.

Darum wird es gehen: um die Suche, die Suche nach dem Selbst. Um die Frage, wie man
so geworden ist, wie man ist, und ob die Angst vor dem Leben und dem Tod immer bleibt,
ob ein Neuanfang méglich ist ... und um noch viele andere Fragen, immer um ,Lampedusa®.

Es gibt weniger Antworten als Fragen.

Der Film ist von einer ﬁberwéiltigendén Schonheit, voller Intensitit, Tiefe und Zirtlich-
keit. Den Film anzuschauen, kann sich zu einer Seh-Sucht nach genau solchen Bildern entwi-
ckeln. Da sind die fliefSenden Ubergﬁﬂge der Grautone vom tiefen Schwarz zum Weifs,
Schatten- und Lichtnuancen, die Lichtkronen auf dem Wasser, vielfache Brechungen und bis
in die Bildtiefe {iberlagerte Rahmen. Lampedusa ist ein Schwarz-Weifl-Film. Eine erweiterte
Farbpalette, ob digital oder analog, wiirde die labilen Grenzlinien der Konturen, das Schwe-
bende, die Transparenz der Bilder verfestigen. Die Bilder beweisen, dass ein solcher Umgang
mit der Welt nur im Film méglich ist. Der Versuch, auch nur ein einziges Bild mit Worten zu
beschreiben, muss scheitern, selbst wenn es mit grofSter Prizision und Geduld geschieht.

Keine Bildbeschreibungen also, nur Eindriicke.

Die Menschen bewegen sich nicht oder kaum, sie werden auch nicht laut; dafiir bewegt
die Luft Haare, Palmficher und Wasseroberflichen. Der Gedankenaustausch, der langsam und

mit groflen Pausen geschieht, ist zu Beginn irritierend, man muss sich erst einhoren. Wer redet
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denn so? Bis man nachvollzieht, dass die Worte ins Herz der Bilder gehen und dass diese Fragen
gestellt werden miissen, dass sie trotz ihrer vermeintlichen Abgehobenheit auch das aktuellste
Zeitgeschehen betreffen. »Lampedusa®. Fiinf Personen spielen sich und eine Rolle. Die Frau
im Film, Giuliana Pachner, ist ein Ereignis. Sie ist schon, diese Frau, alterslos. Jede Falte in
ihrem Gesicht kénnte eine Narbe sein. Dann ist sie auch wieder sehr alt oder elfenhaft jung,
androgyn. Was muss diese Frau, diese reale Fray — nicht ihre Maske oder Schauspielkunst —
erlebt und erlitten haben? Sie sagt: ,,Erst habe ich mein Gesicht verloren, dann meine Briider
und zuletzt meine Hand.“ Peter Schreiners Film Bellavista von 2006 ist eine Aufarbeitung der
Biografie von Giuliana Pachner. Schon damals war man tief beeindruckt von der Leidensfi-
higkeit und Stirke dieser Frau.

Da ist ein junger Mann, der ehemalige Fliichtling Zacharia Mohamed Ali, der Journalist,
der vor vielen Jahren aus seiner Heimat Somalia geflohen ist. Er geht durch den Film wie ein
Seher, eine fast mythische Gestalt. Er ist der Einzige, der sich in seinen Erinnerungen und aus-
gesprochenen Gedanken direkt mit den aktuellen Ereignissen, mit Fragen der politischen Ver-
antwortung, mit dem Schmerz iiber den Verlust seiner Kindheit in einer zerstorten Heimat,
mit der Trauer iiber den Tod geliebter Menschen und mic der Hoffnung auf eine Verinderung
des Einzelnen, nicht der Gesellschaft, auseinandersetzt. Er zeigt der Frau, dass ein Neuanfang
des Lebens moglich ist. ,Deine Augen sehen weit®, sagt sie zu ihm. Sehr oft haben die Men-
schen die Augen geschlossen, oft scheinen sie zu schlafen. Manchmal liegen sie auf dem Rii-
cken, mit iiber dem Leib verschrinkten Hinden wie Gestorbene. Geschlossene Augen lassen
die Auflenwelt nicht herein, aber sie 6ffnen Gedankenriume im Kopf. Jeder Mensch, der die
Augen geschlossen hat, ist schén. Da ist eine Szene, in der Zacharia/Zak beim Sprechen fast
cinschlift. Er spricht von den Erinnerungen an seine Kindheit, seine Freunde, die Kiampfe
und Ruinen seiner Heimatstadt Mogadischu. Sein Kopf sinkt immer wieder nach unten, dann
bewegen sich seine Lippen und bilden schlaftrunkene Worte. So stelle ich mir ,dreamlines®
Vor.

Diesen Film méchte ich mit geschlossenen Augen sehen.!

1 hetp://spiegel.de/politik/deutschland/ fluechtlinge-und- einwanderer-die-wichtigsten-Fakten-a-1030320.heml.
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